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Quem governa hoje administra po-
líticas públicas e, ao mesmo tem-
po, as percepções que se formam 
sobre elas. Com frequência, é a 
segunda tarefa que decide a sorte 
da primeira. Nas minhas análises 
chamo isso de sensação térmica: 
o termômetro marca 24 graus, mas 
a população sente 27. A distância 
entre a temperatura medida e o ca-
lor percebido nasce do conjunto de 
informações que chega ao cidadão 
e ao governante, e é essa distân-
cia que vem orientando, cada vez 
mais, a decisão política.

Conta-se de um pregador que 
deixava à margem do sermão um 
lembrete para si mesmo: argumen-
to fraco, gritar mais alto. A anota-
ção serviria hoje a muita gente com 
conta nas redes, com uma diferen-
ça importante. No púlpito o grito 
tinha o limite da nave da igreja. No 
feed ele é medido, recompensado 
e multiplicado.

A disputa pela atenção, é cla-
ro, não começou agora. O teatro, 
o romance e depois a imprensa 

sempre competiram por olhares. 
O que mudou foi o regime da in-
formação. Durante séculos um 
número pequeno de autoridades 
filtrava o que chegava ao públi-
co: o governo, os jornais, a uni-
versidade, alguns formadores de 
opinião respeitados. A influência 
derivava dessa autoridade. A in-
ternet desmontou o arranjo e as 
redes sociais o pulverizaram. Na 
minha geração, a chegada da Bar­
sa, ou da Britânica nas casas mais 
abastadas, era um acontecimento 
familiar; quem ainda guarda uma 
enciclopédia na estante a mantém 
como peça de decoração. A infor-
mação deixou de ser produzida 
por poucos e passou a ser produ-
zida por todos, sem que a capa-
cidade de a verificar crescesse no 
mesmo ritmo.

No Brasil esse processo tem 
um endereço conhecido. O What-
sApp chegou a liderar a lista das 
fontes de notícia dos brasileiros e 
ainda divide o topo com YouTube 
e Instagram, cada um usado por 
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pouco mais de um terço dos entre-
vistados, segundo o Digital News 
Report 2025 do Instituto Reuters. 
O aplicativo tem uma característi-
ca que agrava o problema. É um 
ambiente fechado, de grupos de 
família, igreja e trabalho, onde não 
existe filtro editorial e a mensa-
gem chega com a credibilidade de 
quem a encaminhou.

O efeito é uma inundação. Ouvi 
certa vez de um profissional da 
área de inteligência que, numa 
enchente, o primeiro bem a faltar 
é a água potável, porque a cheia 
destrói os sistemas de filtragem. 
Na enchente todo mundo procura 
água mineral. Vivemos algo pa-
recido: informação em excesso, 
pouca capacidade de separar o 
que presta, e um cidadão sobre-
carregado que perde a condição 
de examinar o que recebe. Nes-
se ambiente o escândalo sobe à 
superfície, porque a indignação 
prende o olhar com mais facili-
dade do que a explicação. O que 
antes era território da imprensa 
sensacionalista, como a Luta De­
mocrática de Tenório Cavalcanti, 
virou produção industrial de factoi-
des. Costumo comparar o factoide 
à feijoada: leva orelha, rabo, pé e 
costela de porco, e nem por isso é 
um porco. Reúne pedaços de fa-
tos sem chegar a ser um fato.

Sobre esse terreno vieram as 
notícias falsas e, agora, os deep­
fakes. As plataformas desenvol-
vem algoritmos que aprendem o 
que cada usuário prefere e lhe 
oferecem mais do mesmo, porque 

o modelo de negócio delas lucra 
com a cheia, e os influenciadores 
lucram junto. Vejo essa história 
em quatro fases. A primeira foi a 
do controle estatal, pela censura 
ou pelo imposto. Há uma curio-
sidade aqui: o formato largo dos 
jornais ingleses deve muito ao 
Stamp Act de 1712, que passou 
a tributar os periódicos pelo nú-
mero de folhas e levou os edito-
res a imprimir em folhas maiores. 
A segunda foi a da propaganda 
de massa do século XX, política 
primeiro e comercial depois, de 
Mussolini aos publicitários de 
Mad Men. A terceira foi a internet. 
A quarta é a da inteligência artifi-
cial, em que o trabalho antes feito 
à mão passa a ser encomendado 
a um agente que redige, distribui, 
define a estratégia e a executa a 
partir de uma instrução simples, 
algo como quero que esta notícia 
ganhe tração.

A República é afetada porque 
a atenção gera influência, a in-
fluência molda percepções e as 
percepções acabam se conver-
tendo em decisões. Às massas 
do século XX, descritas por Orte-
ga y Gasset, juntaram-se as mas-
sas digitais, que não precisam ir 
às ruas e voltar para casa. Elas 
funcionam o dia inteiro e servem 
tanto para levar gente às ruas 
quanto para manter a mobilização 
permanente nas telas. O batismo 
dessa força ocorreu em Madri, 
em 2004. Depois do atentado de 
Atocha, a insistência do governo 
em atribuir o ataque ao ETA pro-

vocou uma onda de mensagens 
de celular que convocou protes-
tos e, três dias depois, tirou do 
poder o partido que era favorito, 
levando Zapatero à chefia do go-
verno. Seguiram-se a Revolução 
Laranja na Ucrânia, a Primavera 
Árabe, as jornadas brasileiras de 
2013 e a mobilização digital pelo 
impeachment de 2016. Desse per-
curso nasceram as bolhas, que 
precisam de alimentação cons-
tante. Como a atenção se mede 
hoje em segundos e a realidade 
costuma andar mais devagar do 
que a pararrealidade, é esta que 
vai reescrevendo os fatos.

O Brasil conhecia o veneno 
muito antes do digital. Em outu-
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bro de 1921, o Correio da Manhã 
publicou cartas atribuídas a Ar-
thur Bernardes, depois reconhe-
cidas como falsas, com ofensas 
ao Exército e ao marechal Hermes 
da Fonseca. A indignação nos 
quartéis alimentou o tenentismo 
e desaguou, em julho de 1922, na 
marcha dos 18 do Forte pela Praia 
de Copacabana. Em 1937, o Pla-
no Cohen, um documento forjado 
que descrevia uma conspiração 
comunista, serviu de pretexto para 
o Estado Novo. O falso e o verda-
deiro sempre se misturaram em 
nossa vida pública. O que o mun-
do digital acrescentou foi escala. 
Basta lembrar os jovens de Veles, 
na Macedônia do Norte, que fabri-

cavam notícias falsas sobre a elei-
ção americana de 2016; o caso 
Cambridge Analytica, que atraves-
sou a campanha de Trump e o de-
bate do Brexit; o vídeo forjado em 
que Zelensky pedia às tropas que 
se rendessem, em plena guerra; a 
voz clonada de Biden desestimu-
lando eleitores democratas a votar 
nas primárias de New Hampshire; 
e os deepfakes usados por vários 
lados na eleição indiana de 2024.

As consequências institucionais 
já são visíveis. A autoridade científi-
ca passou a competir com receitas 
de internet que prometem curar até 
apendicite com Coca-Cola e be-
terraba, e agora também com mé-
dicos inexistentes, fabricados por 
inteligência artificial. O país atraves-
sa crises em série desde a redemo-
cratização, quase sempre ligadas 
às sucessões presidenciais, e a 
desinformação acentua o desgas-
te. A confiança nas instituições vem 
caindo desde que, a partir dos anos 
1960, a autoridade passou a ser 
avaliada pelo desempenho, e não 
pela simples existência. O mérito 
das decisões públicas acaba soter-
rado pela maré que invade a caixa 
postal de quem decide. Em janeiro 
de 2025, a Receita Federal estendeu 
às fintechs a obrigação de informar 
movimentações acima de certos va-
lores, regra que os bancos já cum-
priam. O deputado Nikolas Ferreira 
publicou um vídeo sugerindo que a 
taxação do Pix poderia vir, ultrapas-
sou 100 milhões de visualizações 
em um dia e a norma, em vigor ha-
via duas semanas, foi revogada. Em 

maio, no mesmo formato, Nikolas 
tratou das fraudes no INSS e termi-
nou o vídeo com a própria imagem 
envelhecida por efeito digital. Foram 
outros 100 milhões de visualizações 
em 24 horas e um apelo direto aos 
presidentes da Câmara e do Sena-
do, que ajudou a levar o Congresso 
à CPMI do INSS.

A segurança pública é pressio-
nada pela cultura do crime que 
circula nas redes, e a cobrança 
por respostas imediatas atropela 
o planejamento de longo prazo. A 
Islândia levou quase duas déca-
das para reduzir de 42% para 5% a 
parcela de jovens de 15 e 16 anos 
que haviam se embriagado no mês 
anterior, com pesquisa contínua 
nas escolas, participação dos pais, 
investimento em esporte e restri-
ção de horários. Nenhum desses 
resultados caberia no tempo de 
um ciclo de notícias. A saúde pú-
blica é atingida por remédios falsos 
vendidos a doentes desesperados, 
e a circulação de pornografia, de 
material de abuso infantil e de dis-
cursos de ódio é uma tragédia em 
curso. Outros países já reagem. 
A Austrália proibiu o acesso de 
menores de 16 anos às principais 
redes em dezembro de 2025. A 
França aprovou em julho de 2026 
uma proibição para menores de 15 
anos, derrubada semanas depois 
pelo Conselho Constitucional por 
violação desproporcional à liber-
dade de expressão, o que mostra 
como é estreita a passagem entre 
proteger e censurar. Na Justiça, ju-
ízes passaram a ser cobrados na 
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rua por suas decisões, e essa ex-
posição pesa sobre a independên-
cia de quem julga.

Tudo isso ocorre em meio a 
uma polarização que sempre exis-
tiu no país, mas nunca foi tão mal-
-educada. A transição de Fernando 
Henrique para Lula, em 2002, foi 
exemplar: as equipes dos dois go-
vernos trabalharam juntas, a política 
econômica foi preservada e o PSDB 
apoiou no Congresso as primeiras 
reformas do novo governo. Hoje o 
adversário é tratado como inimigo 
a ser destruído. A fragmentação 
resultante alimenta o que chamo 
de gatopardismo, termo que tomo 
emprestado de Lampedusa. Em O 
Leopardo, Tancredi explica ao tio, 
o príncipe de Salina, que é preciso 
que tudo mude para que tudo con-
tinue como está. Daí as reformas de 
baixo impacto, sempre na forma de 
puxadinho. Some-se a isso a guer-
ra por procuração entre Executivo 
e Congresso, travada no Supremo 
Tribunal Federal, que se tornou na 
prática uma terceira Casa legislati-
va, chamado com frequência a ree-
xaminar leis aprovadas e sanciona-
das. Os jornais chegaram a noticiar 
encontros na casa de um ministro 
do STF com o presidente da Repú-
blica e o chefe do Legislativo, como 
se a paz entre os Poderes precisas-
se de um mediador togado.

Estamos preparados para esse 
mundo? Não estamos, e a razão é 
simples. O combate à desinforma-
ção virou mais um campo da dis-
puta política, e a pergunta deixou 
de ser como reduzir os danos para 

se tornar quem ganha com cada 
regra. Sem consenso, a educação 
midiática fica no papel e a respon-
sabilização das plataformas não 
avança no Congresso. Censurar 
conteúdo é o caminho errado. O 
correto é responsabilizar as empre-
sas pelo modo como desenham, 
impulsionam e lucram com a circu-
lação do que é falso. Como o Le-
gislativo deixou o projeto das fake 
news morrer, até essa tarefa aca-
bou no Supremo, que em 2025 re-
visou o artigo 19 do Marco Civil da 
Internet. Com a eleição no horizon-
te, é difícil esperar que o tema volte 
ao Parlamento com serenidade.

Delfim Netto costumava dizer 
que o Brasil caminha rente ao pre-
cipício, mas na hora de pular dá um 
passo atrás e se arranja. Foi assim 
com o Plano Real, e foi assim em 
2020, quando o Congresso aprovou 
o auxílio emergencial em poucos 
dias e, logo depois, o Orçamento 
de Guerra da pandemia. Há, porém, 
uma diferença que me preocupa. 
Esses recuos aconteceram diante 
de crises agudas, em que o perigo 
tinha data e rosto. A desinformação 
produz desgaste crônico. Ela não 
oferece o dia do susto que costuma 
nos fazer recuar, e por isso o risco 
mais sério está na erosão lenta da 
capacidade das instituições de de-
cidir com base em fatos. Uma Re-
pública que governa pela sensação 
térmica acaba descobrindo tarde 
demais a temperatura real.�
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